África

Bien, ¿cómo comenzar este testimonio? Las palabras no llegan para describir el torbellino de emociones que sentí, y la nostalgia que ya acumula mi corazón. He tardado días o incluso semanas para conseguir escribir el testimonio, tal vez por miedo o incluso por nostalgia. Cada día que paso lejos de aquella tierra siento dolor, pero por encima de todo una gran nostalgia. Es algo que se apodera de mí sin pedirme permiso, que determina mi estado de ánimo, llegando incluso a dictar los sueños que tengo al acostarme. No puedo describir lo que he vivido, lo que he compartido, lo que amé, lo que crecí, lo que di, pero por encima de todo lo que recibí. Amé y amo a esa gente como si fuera mía. Sinceramente, ¿cómo no amar? Fui adoptada y acariciada por todos lo que se cruzaron en mi camino, aunque no hablaba la misma lengua no fue ningún impedimento para muestras de amor constantes. En una de las idas al barrio cerca de la casa de la misión, me crucé con una mamá que de inmediato me invitó a “mata-bichar” (desayunar) con ellos. Cuando me di cuenta, estaba rodeada de gente que me miraba atentamente, pero con un cariño infinito para enseñarme sus costumbres. Me derretía el corazón la hospitalidad y el amor que sentía diariamente, y la forma en que nos mirábamos y abrazábamos era apasionante. Estaba en casa.
Me siento y pienso cómo me sentí cuando pisé aquella tierra por primera vez, y me es imposible contener las lágrimas. La excitación de empezar, de conocer, de estar, de ayudar, era tanta que enseguida el lunes (dos días después de nuestra llegada), me presenté al servicio en el ITIC. La noche anterior apenas dormí por miedo. Me preocupaba si sería capaz de tratar con los niños que aparecieran en la enfermería a pedir mi ayuda, si todo lo que aprendí en la universidad realmente serviría para algo, si podría adaptarme a los medios que tenía. Había muchos “si’s”, muchas inseguridades, pero de una cosa tenía certeza, daría lo mejor de mí desde que despertase hasta que me fuese a la cama.

Organicé papeles, reorganicé las vitrinas de los medicamentos, pero sobre todo traté a los alumnos en sus más variadas formas. Me entregué sin miedos, me quedaba horas después del tiempo establecido en aquel cubículo de 4 paredes, pero me llenaba tanto el corazón. Me quedaba maravillada cuando los alumnos me buscaban sólo para “saludarme” para “alegrar mi día”, como decían.

La forma en que me vinculé a aquellos chicos fue indescriptible, parecía que con una simple mirada habíamos hecho un juramento de cuidarnos mutuamente. Vivía intensamente las enfermedades o las preocupaciones de cada uno de ellos, y trataba de cada uno como si fuese único, con todo el amor que era capaz de albergar mi pecho. Muchas veces, cuando algunos de ellos estaban enfermos y se quedaban dormidos en la enfermería, me costaba tanto volver a casa. No podía pensar en nada más, si no en pensar estrategias para que mejorase rápidamente. Muchas veces, pasaba las tardes al lado de ellos, jugando juegos en el suelo frío de la Enfermería, controlando la fiebre cada 30 minutos, o simplemente a verlos dormir.

Había días más fáciles que otros, pero todos ellos eran un desafío constante. Todos los días Él me ayudaba a superarme, y a darme cuenta de que nuestras barreras están sólo en nuestra cabeza. Me arrodillé ante Dios varias veces desorientada, y Él me habló al corazón mostrándome que de su mano superaba todas las dificultades.

Una de las miles situaciones que viví, fue cuando miré por primera vez al rostro de aquellas niñas que estaba acompañando en el estudio. Cada mirada penetraba en mi corazón de una forma tan intensa que jamás olvidaré. Intentaban aprender solas, sin libros de apoyo o alguien que les explicase. Eran movidas por una fuerza interior indescriptible de querer ser más, de alcanzar un futuro mejor. Cada una, cargaba en sus ojos historias y vivencias que jamás olvidaré, pero siempre con una alegría y un amor contagioso.

Tuve la oportunidad de ayudar en el puesto de salud de la comunidad, y allí entendí que pertenezco a este pueblo. Anduve demasiado tiempo evitando la confrontación con el estado de salud de la comunidad Macúa y el sufrimiento que sentiría. Pero al final, me remangué las mangas y fui. Simplemente fui. Recorrí todas las especialidades, desde los enfermos con VIH, las mamás internadas con patologías aún por descubrir, la maternidad, las consultas de pediatría, llegando hasta los tuberculosos. Sabía que estaba poniendo mi salud en riesgo, pero de una cosa tenía certeza, Él me cuidaba, y por eso no iba a hacer de ese temor un impedimento para no ayudar a esas personas.

Filas interminables llenaban el atrio del centro, los gritos de niños se escuchaban por los pasillos, y la esperanza de que llegara su vez era común a todos. A veces, la lengua era una barrera para explicar la toma de la medicación y las precauciones que tendrían que tener, pero hacía un esfuerzo para que el mensaje llegase. Agradezco a Dios por haberme dado fuerzas todos los días para conseguir ayudar a aquellos que la necesitaban, y que la impotencia no se apoderara de mí.

Cada día que pasaba, los lazos se fortalecían y mi miedo a regresar a casa era constante. Sabía que mi lugar estaba allí, les pertenecía. La familia que Dios escogió durante mi misión. Y cada día que pasaba los amaba más, por eso, fue imposible despedirme sin prometer mi regreso. Agradezco de corazón, la forma en que me recibieron de brazos abiertos y todo el amor que me dieron.

Lo mejor de esta misión no fue sólo las personas que conocí, las sonrisas que vi, o las lágrimas que derramé, sino la forma en que Dios invadió mi corazón diariamente sin darme cuenta. La necesidad de conversar con Él diariamente, era intrínseca en mi rutina diaria, y la bonita manera como Él me respondía era indescriptible. Estoy segura de que sin Él, no podría soportar mis debilidades ni eludir mis inquietudes. ¡Cómo fue hermoso esta descubierta con el Señor!

¡Gracias Carapira, simplemente gracias!

Inés Gonçalinho, Fe y Misión

¡Fue un sueño… que se hizo realidad! Todo surgió desde la primera vez que escuché el testimonio de un sacerdote misionero y por el que me maravillé por la gran intensidad del amor vivido y compartido. Era adolescente y desde allí nació en mí una enorme voluntad de querer amar así.

El tiempo fue pasando y casi vi el sueño huir entre mis rutinas, responsabilidades y trabajo… Pero Dios sabe lo que hace y no podía dejar un sueño tan rico morir en vano. Él me supo llevar por el camino correcto, conduciéndome por el camino de Fe y Misión que me ayudó a acercarme a Él, a conocerme en lo más profundo y a darme cuenta de que era llamada a hacer algo más. Y con millones de miedos y anhelos Él quiso que yo fuese aún más lejos y viviera este mes, donde pude aprender y saborear un poco de la vida misionera.

Después de toda la preparación, recaudación de fondos y despedidas, sólo descubrí que era real cuando me vi en Nampula. Así que salí del avión, saqué la máquina para tomar fotos del lugar y me lo impidió un guarda de seguridad del aeropuerto. Entonces sí, descubrí que aquel no era el mundo en que crecí, la realidad a la que siempre había estado acostumbrada.

En el camino recorrido hasta Carapira, más certezas tenía que estar viviendo otra vida, en un mundo completamente diferente. La carretera asfaltada, sin pintar y con rectas infinitas, me fue permitido ver la verdadera realidad de vivir en Mozambique. De la ventana fui viendo los puestos junto a la carretera, pequeños mercados donde se vendía de todo un poco, vi también muchas mujeres cargando sus hijos a la espalda y otras que cargaban baldes de agua u otras cargas en sus cabezas. La tierra roja, los árboles típicos y la llanura infinita con algunas montañas a lo lejos identificaban el paisaje. En algunos lugares se veían casas de paja y pequeños puestos que identificaban las poblaciones.

Llegamos a Carapira donde tuvimos una cálida acogida que me recordó la existencia de un mundo parecido a lo que estaba acostumbrado a vivir. Las instalaciones eran bastante agradables a semejanza de lo que había idealizado anteriormente.

Los primeros días me permitieron conocer el lugar donde pasaríamos la mayor parte del tiempo, las casas de las diferentes ramas de la familia Comboniana y el trabajo que cada uno realizaba. Se distribuyeron las tareas para toda la comunidad Fe y Misión, sobre todo relacionadas con el trabajo del Instituto Técnico Industrial de Carapira (ITIC) y en el apoyo al estudio de las niñas del hogar de las Hermanas Combonianas.

El trabajo que nos habían asignado lo realizamos a lo largo del mes y adaptándonos al ritmo que allí se vivía. El tiempo era muy relativo, la prisa no existía, habiendo siempre la posibilidad de una conversación extra siempre que caminábamos hacia algún lado.

Todos los días participábamos en las laudes y vísperas, realizadas en la iglesia junto con la comunidad Comboniana. Al principio, no fue fácil despertarme temprano para las laudes, pero a medida que iba entrando en el ritmo era extraño si algún día faltaba a una de las oraciones. Era un momento de pararse para estar junto a él y ahí recordar todas las razones que me llevaron a estar allí.

Además de las tareas asignadas inicialmente, tuve la oportunidad de visitar una comunidad fuera de Carapira, con la hermana Eleonora, donde por primera vez me sentí “inculturada” al almorzar junto a la comunidad, tuve también la oportunidad de rezar el rosario en Macúa en un barrio de Carapira y de acompañar a la hermana María José en la visita a los enfermos. Todos estos momentos me permitieron conocer un poco más sobre las costumbres y la vida del pueblo Macúa. Ellos estaban muy contentos siempre que nos oían hablar en su lengua, por pequeña que fuera la expresión.

Las maravillas se fueron sucediendo a lo largo de los días. Y en cada uno de ellos había un toque especial, que me hacía disfrutar de estar allí y donde nada más importaba. A pesar de las nostalgias por Portugal, la voluntad de quedarme allí aumentaba cada día que pasaba.

Poco a poco iba aprendiendo más y más, lo mejor de todo surgió con las niñas del hogar. Desde el primer día en que las conocí quedé prendada por sus sonrisas, canciones y alegría contagiosa. ¡Mi corazón se llenaba, siempre que estaba con ellas! Ellas me cautivaron con su sencillez y, a pesar de tener la tarea de enseñarles y ayudar con los estudios, sentí que aprendí yo mucho más. Compartíamos la pequeña merienda que tenían y aún me daban un poco del de ellas. Me enseñaban palabras en Macúa y se divertían mucho siempre que yo las intentaba pronunciar.

Cuando ya sentía el corazón a reventar con tanto amor y pensaba que ya no era posible más, he aquí que aparece una pequeñita que quería hablar conmigo a solas. Confieso que me invadieron mil y un pensamientos y algunos temores, junto con mucha curiosidad. ¿Qué me quería decir? Entonces surge la oportunidad y la pregunta fue muy simple, dicha de una forma tan dulce: “¿quieres ser mi amiga?” Me quedé sin reacción y sin palabras. No contaba con tan pequeña pregunta que cargaba tanto sentimiento. La abracé y le dije con todo mi amor que ya éramos amigas sin tener que pedirlo. Pero ese corazoncito aún me quiso sorprender más. A pesar de haber intentado no aceptarlo, vino con un regalo para mí. Sí, nosotros que tenemos tanto y ellos que tienen tan poco. ¿Cómo es posible? Un pequeño cuaderno con un texto escrito por ella. A lo largo del mes, las pequeñas actitudes de esta niña me conmovieron de una manera muy especial, revolviendo también mi mundo y mi forma de pensar sobre el amor. ¡Al fin y al cabo es tan sencillo!

Todo esto me hizo ver la vida con mucho más simplicidad, dejando de dar valor a muchas cosas que tenía y reflexionar sobre ese amor que poco hablaba y mucho transmitía. Fue así que Dios me llevó al desierto y me habló al corazón…

Mónica Silva (Fe y Misión)

Ha llegado el momento de compartir lo que me habita en el corazón después de un mes de experiencia misionera en Carapira. Tengo alguna dificultad en organizar las ideas y empezar, pues son muchas las emociones que me vienen al corazón… intentaré escribir un poco sobre cómo crecí en esta experiencia.

Primero, os hablaré de lo que era el día a día. Cada día teníamos momentos de oración. Comenzábamos y terminábamos el día en oración, con la comunidad apostólica y nuestra comunidad.

Al inicio se señalaron varios trabajos en los que necesitaban nuestra colaboración y fuimos construyendo nuestra rutina en torno a estos trabajos, en el Instituto Técnico e Industrial de Carapira y en el internado que tienen las hermanas. Acompañábamos a los misioneros y misioneras en las visitas que hacían a personas y comunidades. Participamos en las celebraciones que se vivieron por aquellos días de los 70 años de la presencia Comboniana en Mozambique, los 150 años de la fundación del instituto de los MCCJ y los 25 años del asesinato del hermano Alfredo Fiorini.

Teníamos las tareas y momentos propios de la vida comunitaria, de nuestra “comunidad Fe y Misión”.

Dos cosas llenaban mi corazón: la primera era un sentimiento de pequeñez; la segunda era una gran serenidad, pero una serenidad alegre. Me sentía pequeño y ligero, alegre, en paz.

Me sentí pequeño porque fui viendo lo mejor y lo peor que hay en mí. Aprendí más sobre mí, me conocí mejor. Fui percibiendo mis límites y mis dones con más nitidez. Fui descubriendo límites que no conocía y cualidades que no pensaba tener. Y al crecer me sentía pequeño. Porque fui percibiendo que los trabajos que íbamos haciendo, aunque importantes y hechos con toda la dedicación que podíamos dar, no cambian el mundo como queremos. Porque la diferencia está en pequeños gestos de amistad, de amor, que crecen y dan fruto. Me sentía pequeño, sobre todo, porque fue mucho más lo que recibí de lo que di: de la comunidad apostólica que nos acogió generosamente; de la comunidad de Carapira; de las comunidades que visitábamos; de las personas que nos encontrábamos; de los niños y jóvenes con quienes pasábamos más tiempo, en el Instituto (la escuela industrial) y en el hogar de las Hermanas; y de las personas con quienes hice comunidad, los demás miembros del Grupo Fe y Misión.

Me sentía, al mismo tiempo, en paz, porque tenía el corazón lleno. Lleno de amor, de alegría. Lleno de Dios. A cada día que pasaba, percibía mejor que estaba allí porque Dios me quiso hablar allí. Y le sentía muy cerca, en momentos concretos, en la oración, en los trabajos, en las personas que me iban tocando el corazón. Y me di cuenta de que Él me iba guiando, me ayudaba a conocerme mejor. Esto me ayudó a ser más sensible, más genuino. Más yo. El que Dios ya conocía y yo aún no – mi verdadero yo…

Miro este camino. Como estaba al principio y como estoy a la llegada. Como he cambiado: como Dios se detuvo en mi pequeñez, y cómo cogió en esa pequeñez y fue construyendo algo hermoso.

Como fui tocado por Él. Me siento feliz por mirar y por saber que viví intensamente. Por saber que viví aquel tiempo apasionado por Cristo y por las personas. Quiero continuar así, con el corazón lleno, agradecido por todas las maravillas que Dios hizo y por todo lo que recibí de las personas que por mí pasaron, los muchos testimonios de fe y amor que me fueron tocando y me hicieron crecer.

Filipe Oliveira (Fe y Misión)